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Bitácora de dibujo y sonido a cuatro manos; palíndromo para un recorrido por el río Ama- 
zonas a punta de lápiz y oído, pasando por Leticia, Manaus, Santarém, Alter do Cháo, Belém, 
Sáo Luís, Barreiriha, Lencóis Maranhenses, Caburé, Tutoia, Parnaiba, Jericoacoara, Fortaleza 


y Recife. 
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El Horla / La Orla 


Por Frey Alejandro Español Rairán 


De allá me traje, se me pegó, como un bicho do pé; un fantasma que respira siempre en mi 
oreja. Lo siento más vívidamente en las noches cuando, en todo el afán de la ciudad, las 
conversaciones cotidianas cesan. Oigo su respiración, el silencio delata su palpitar de inhala- 
ciones y exhalaciones, he pensado en él, he pensado en llamarlo “El Horla”, como el fantasma 
que descendió de un barco proveniente de Brasil en el relato de Guy de Maupassant'”; aun- 
que en Santarém, donde confluyen el río Tapajós y el Amazonas, le dicen “La Orla”, lugar en 
la rivera del río Amazonas, donde encalló una ballena de 12 toneladas a más de 1600 kilóme- 
tros del Atlántico. 


Aún no he decidido si nombrarlo con H o sin ella, Orla-Horla; pero me parece que es ahí 
donde habita, en esa letra que no se vocaliza, como un músculo, tal vez ubicado en el rostro, 
que aún no hemos entrenado y que por falta de ejercicio resulta impronunciable, como me 
resultan algunos fonemas del portugués, que generosos expresan más de lo que significan. 


Lo puedo ver manipulando mis objetos, recorriendo mi casa, a veces desaparece, en 
otras ocasiones se apodera de mi voluntad, y esta adentro y soy él. Pensé en comenzar 
a escribir un diario de registro, con la esperanza de encontrar un antídoto ante esta 
alienación, pero desistí, porque nunca supe describir la conciencia. Cuanto más pienso, 
menos soy; cuanto más soy yo, menos pienso y menos actúo. No me busco como sujeto, 
necio proyecto; los únicos que pueden encontrarse son las cosas y los otros. Entre ellos, 
un poco menos cosa y mucho menos otro , él. 


De allí me traje un indicio y paulatinamente su palpitar se ha ido esfumando. Cada 
día que pasa lo escucho con menor frecuencia e intensidad, y temo, de igual manera, 
que se aleje; que se muera o que haya tomado posesión de mi, impidiéndome diferen- 
ciar entre él y yo. Pido perdón porque, en ambos casos, esta relación invisible que nos 
mantiene unidos va desapareciendo y seguramente llegará a una rutina. “Simbiosis” o 
“mutualismo” es un fenómeno próximo al aburrimiento, aunque nunca podré asegu- 
rar con certeza su beneficencia. 


Tal vez se comunica en frecuencias muy altas. He leído El Río”, que se refiere a 
frecuencias y colores, que según la física, por su longitud de onda, nos resultan 
imperceptibles a nuestros sentidos limitados, pero que bajo el influjo de ciertas 
experiencias y sustancias se nos permite percibir. Recuerdo que me prometí memo- 
rizar ciertas visiones, que las enumeré para forzar mi razón a recordar, con un gran 


esfuerzo, en medio de noches de delirio conté hasta siete imágenes, algunas las dibujé. Pero 
ahora he perdido interés en estas reminiscencias y pido que sea el cuerpo, con su corazón, 
sus tripas y sus pelos, quien gobierne a la razón con sus conteos y clasificaciones. 


Mi caso es el de un cuerpo que es afectado por algo de otra parte. Según Jean Luc Nancy“, 
esa afectación crea un extrañamiento que nos permite reconocer al intruso, que en mi caso 
es La Orla o El Horla, una vida; creación al final de cuentas. No tengo entonces que liberar- 
me de él, ni que dominarlo, aunque todavía dudo ¿quién encontró a quien? Y ¿cuál de los 
dos era primero, él o yo? 


1. De Maupassant Guy, “El Horla”, colección de cuentos, editorial Puerto Norte Sur, reedición 2008 

2. Serres Richard, “Variaciones sobre el cuerpo”, Fondo de Cultura Económica, Edición en español 2011. 

3. Davis, Wade, “El río”, editorial Pre- Texto, 2005. 

4. Nancy Jean Luc, “El intruso”, Éditions Galilée, París, 2000. Traducción: Margarita Martínez, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006. 


Vistas 


21 de diciembre, Santarém. 


Violeta: ¡Ush, qué miedo! Este lugar me recuerda una película: Apocalipsis Now... 
va un grupo de soldados gringos en un barco por el río, todo está oscuro y en mi- 
tad de la noche, de repente, ven una aldea incendiada. Hay mucha tensión porque 
los pueden atacar por todos lados. 


Venezolano: Está monstruosa. Hace cinco años vine a esta ciudad y no había ni la 
mitad de luces de las que veo ahora. 


Violeta: ¿También llegaste de noche? 
Venezolano: No, llegué de día. Pero recuerdo que a ese lado no había ni una casa, 
tampoco se veía ese granero gigante... y eso al fondo, parecen hoteles de varios 


pisos. En solo cinco años creció mucho. 


Italiana: Querido, ahora el mundo cambia mucho cada cinco años. 
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Tejidos 
24 de diciembre, Santarém. 
Violeta: O senhor pode me dizer onde fica a Orla? 


Peatón transeunte: A orla? É aquí mesmo. 


Violeta: Vocé pode explicar para ele o que é a orla? Bem devagar, por favor, porque ele 
náo fala portugués, mas ele entende... só diga para ele que a orla náo é um museo, nem 
um monumento, nem um establecimento... 


Peatón transeunte: No, no é eso amigo. A orla vai da aquí para frente, fica na beira do 
río... esta aquí foi construíada para las personas passear, curtir da cidade. Tu pode ir até 
lá no porto a pé. 


Violeta: ¿Viste? La orla es el borde del río, como la orla de una tela, aquí la pavimentaron 
para que la gente pudiera caminar. Me debes un helado. 


Frey: No sabemos... Pensé que aquí tendrían un lugar dedicado al Horla, un espíritu 
que llegó en barco por el Sena hace más de un siglo y que venía del río Amazonas, viajó 
muchos kilómetros para llegar a París... aquí debería ser un hito. 


Violeta: ... Bueno, tal vez sigue por aquí y anda perdido... tal vez, al volver, apenas puede 
reconocer el río y tal vez también desconoce por completo esta ciudad y sus orillas. 
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Retratos nobles 
23 de diciembre, Caminho das Pedras, Alter do Cháo. 


Welton: Aquí lo único de lo que hay cuidarse es del Curupira, sobretodo cuando 
vayan al río. No arranquen nada por ahí y tengan cuidado al pisar. 


Frey: ¿Y cómo es ese? 


Weltón: La gente le da muchas formas: medio animal, medio hombre, realmente 
es un espíritu que cuida el bosque. A mí ya me agarró una vez. Estaba terminado 
de construir la casa y un día comencé a cortar y hacer camino por un lugar que no 
había cortado hasta entonces. Luego sentí que estaba regresando al mismo lugar y 
cuando quise volver a la casa, estando tan cerca, sólo di círculos y círculos durante 
horas. Hasta que recordé la historia y me senté a esperar con los ojos cerrados. 


Frey: ¿Y luego? 


Weltón: Esperé casi media hora. Luego sentí algo, entonces di gracias y encontré 
un camino. Quién sabe por qué no podía ir por ahí, igual no volví a hacerlo. 
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Gestos 
27 de diciembre, Caminho das Pedras, Alter do Cháo. 


Violeta: O qué significa Alter do Cháo? 
Weltón: Umm... deixo ver... 


Violeta: Estábamos pensando con mi amigo que si traduce “Altar del Suelo” puede 
parecer un homenaje. Mi amigo se imaginaba que era por el culto de los indígenas 
a la tierra. Yo pensaba cómo los altares colocan las imágenes arriba, y de repente 
la orientación del cuerpo entre el arriba y el abajo se trastoca. El abajo se vuelve 
arriba y estamos en un lugar al revés... 


Weltón: Já poetizaram muito ao redor do nome, mas na verdade, o que eu sei, 

é que em Portugal existe um lugar com o mesmo nome y seguramente quando 
chegaram aquí, le colocaram igual, para continuar estando um pouco mais perto 
de lá. 
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Consumo 


10 de noviembre, Bogotá. 


Violeta: Vamos a dibujar mientras viajamos por el río, como en una expedición 
coregráfica. 

Frey: listo, láminas tipo exportación, como agarrando pueblo. 

Violeta: si, vamos recogiendo todo, lo que encontremos, lo que recordemos, lo que 
imaginamos, todo. 


7 de diciembre, Bogotá. 


Violeta: Quiero grabar los sonidos del Amazonas, hacer también video... 

Erey: ¿Además de dibujar? 

Violeta: Sí. 

Frey: Necesitas un ejército de micos para conquistadores, como en Aguirre, la ira 
de Dios. 
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Interiores 

14 de diciembre, Río Amazonas, a bordo del M. Monteiro. 

Andrei: Vocé náo é crianga! Vocé náo pode brincar com pincéis. 

Violeta: E vocé pode brincar? 

Andrei: Eu sou crianca. Vocé náo crianca, vocé náo... 

Violeta: Vocé fala como adulto. Vocé é adulto! Náo pode brincar com pincéis! 
Andrei: Eu sou crianca! 

Violeta: Eu também sou criaga, menino, porque eu gosto de brincar com pincéis. 
Andrei: Vocé náo é crianca! Vocé náo pode brincar com pincéis. 


(Se repite tres veces más) 
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Especímenes y bixos 


22 de enero, Bogotá. 
Violeta: Empecemos por organizar los dibujos por tipos. 
Frey: ¿Cómo? 


Violeta: Como en un juego de cartas. Primero las ponemos todas sobre la mesa 
y vamos haciendo grupos por pintas. 


Frey: Como por el color, por asociaciones formales... 


Violeta: Sí, como una taxonomía para publicar un libro de expediciones del 
siglo XIX. 


Frey: familia, orden especie... 
Violeta: Sí, este grupo por ejemplo puede llamarse bichos. 


Erey: Aquí hay bichos muertos también, este parece un insecto... éste es una 
árbol en forma de bicho... ¡Casi todos son bichos! 


Violeta: Entonces dejemos los bichos para el final. 


- 


Ñ 


A 


| 


| 


U 


Ñ | EQ 
Ni Ú E / 
EMMA A fe 


0 


E 


=== 


SS; 


? PA A 108 
ES AA! l l LA Es 
E AS 


23 du dic. Tapajós, Semfargn 29% 


AÑ fp > 


Samlogión 23 de die de 2072 


a 


zm" O 


a 
Sí ¿a o, 
<< A 


Cd 
E 


SS 


My 


Agradecimientos: 


Andres Bustamante y Viviana Cárdenas, 
La Ramona Proyectos y Espacio 101, Bogotá, Colombia. 


Diana Cruz y Welton Monteiro, 
Camino das Pedras, Alter do Cháo, Brasil. 


Lucas Freitas Peixoto Paz, 
Fortaleza, Brasil. 


Créditos: 


dibujos, fotografias y textos, 
Violeta Ospina Domínguez y Frey Alejandro Español Rairán O. 


Este libro se terminó de imprimir en Bogotá, Colombia, en marzo del 2013. 
No. de 100 ejemplares 


